原來，生命中痛苦的不是生死，而是離別。

 

葡萄樹上週某天早上呆坐在床上，我問他，你怎啦？

他幽幽的說：我剛吐血。

吐血！吐多少？！

大約十元硬幣大小。

什麼顏色？！

鮮紅色。

你有拍下來嗎？！

沒有。

 

「那，我們今天去看醫生好嗎？」

第一次，他那麼柔順的答應了。

 

儘管前一天凌晨四點多我爬起來準備數位閱讀的簡報，

睡眠不足。到學校早上四節課之後，下午趕到員林育英國小演講，

順利完成。

我們急著跟承辦主任告辭，也沒有聽到彰興國中的分享，

馬上到醫院。

 

本來我要掛一個網路比較有名的醫生，

沒想到額滿。

掛號另一個醫生，

 

胸腔科，你有抽菸嗎？你有喝酒嗎？

有過敏嗎？

吐血啊！多久了？有一陣子了。(你怎麼沒有跟我說！)

咳嗽呢？濃痰，黃色的，大約一年。(葡萄樹很不喜歡看醫生啊！)

那先拍個X光來看看吧！

 

換衣服、抽號碼牌、照X光，彰基一樣到處都是人。

 

好了，再次叫號，醫生開啟X光片。

醫生說：「幾年出生的，喔！三十五歲，可惜啊！」

我說：「醫生，你說甚麼？」

你看，這裡是陰影(指著支氣管靠近中間的地方，約三公分)

空氣沒有進去就會變成陰影。

嗯……（沈默）

有氣喘聲音嗎？沒有。有發燒嗎？沒有。有胸痛嗎？有。有呼吸困難嗎？有。

有急速消瘦嗎？沒有耶。有骨頭痠痛、頭痛喔！

那有聲音沙啞嗎？有喔。

喝水嗆咳嗎？有喔。

 

醫生說：不可以做太粗重的工作盡量都待在家裡，不要外出！

下周還要來做斷層掃描、痰的檢驗，等下先做個抽血檢查。

 

我後面記得的是：肺部有陰影，還有醫生的那句：三十幾歲，可惜啊！

 

 

後面就……渾然不知……

 

回家葡萄樹一樣的心情，

還擦撞到別車……

 

而我的世界正在崩塌中……

 

 

(未完待續)